Allegoriska skepp

1 modern och antik litteratur

PAR SANDIN

Dessa anmirkningar gavs anledning av att den svenske forfattaren och Ryss-
landkinnaren Stefan Lindgren publicerade en 6versittning p4 sin blogg av en
dikt av den ryske poeten Michail Jurjevitj Lermontov (1814-1841):"

Ett ensamt segel skimrar vitt

i havets blda dis.

Vad séker det i fjdrran land?

Vad flyr det frian dir hemma?

Vigorna spelar — vinden viner
Masten kroks och knarrar
Inte dr det lyckan det soker
och inte ar det lyckan det flyr!

Over azurbla vatten,

under gyllene sol

en upprorsande ber om storm,
som om i stormen funnes frid!

1)

Margareta Zetterstrdom noterade i en
kommentar till blogginligget likhe-
ten med Erik Gustaf Geijjers (1783~
1847) idag mest kidnda dikt, vilken
komponerades nyarsnatten 1838.
Nir Geijer den natten pd grund avsitt
avfall frdn en konservativ till en libe-
ral politisk stindpunkt hade kommit
i gril med sin vian Adolf Lindblad,
stortade han hem till klaveret och
diktade fljande romans:

http://stefanlindgren.blogspot.com/2010/01/ett-ensamt-segel-skimrar-vitt.html,
publicerad den 26 januari 2010, dtkomst 27 oktober 2010. Det ryska originalet bir titeln
[Tapycs, “Seglet”, och skrevs 1832. Jag dr tacksam fér upphovsmannens tillstind att dterge

dversittningen.
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Ensam i bricklig farkost vagar
seglaren sig pd det vida hav,
stjarnvalvet 6ver honom lagar,
nedanfér brusar hemskt hans grav.
Framat! - s& 4r hans 6des bud;

och i djupet bor som uti himlen Gud.

Det ligger en ironi i att de marxistiskt orienterade forfattarna Lindgren och
. Zetterstrom viljer att citera just dessa dikter av den ldgadlige Lermontov och
den hogborgerlige Geijer. Visserligen tillhérde artonhundratalets forfattare
med fi undantag adels- eller borgarstindet, men innehéllet i dessa dikter
markerar klasstillhérighet pa ett sirskilt patagligt sitt. Individens skepp ir
det nimligen som seglar fram hos Lermontov och Geijer, emblematiskt for
den enskildes genombrott i litteraturen vid denna tid. Delvis 6verlappar detta
genombrott med det borgerliga och liberala genombrottet i bade politik och
litteratur, men inte helt. Den ryske officer som ber om storm stir ostadigt
kvar i en mérk romantisk heroism a la Lord Byron; han utgor darmed bade
‘f / parall och kontrast till den motvilliga men samvetsgranna gammelborgerliga
sjalvuppoffring som strdlar frdn lanternan pa svenskens farkost. Lermontovs
romantiska och aristokratiska individualism ar i jamforelse med Geijers ra-
dikal, potentiellt sjalvdestruktiv.
mer intressant blir det nir det visar sig att det metaforiska skeppet och
denallegoriska seglatsen pa farligt vatten har gamla anor. Herakleitos, inte den
forsokratiska filosofen utan den litteraturintresserade namne som omkring
var tideriknings borjan skrev ett verk som gir under namnet “Homeriska
allegorier” eller “Homeriska fragor”, citerar Alkaios, Sapfos samtida och
landsman pa 6n Lesbos omkring dr 600 f.Kr.:
> Vi finner dven att den lyriske poeten frin [Lesbos’ huvudstad] Mytilene
q[uttr’yc:l‘:e:r sig nog s allegoriskt. Ty han liknar envildets omvilvningar vid
havets uppror under en storm:

Jag fattar inte vindarnas vilda spel
Den ena vadgen rullar fridn babord in,

den andra slar fran styrbord: vii
mitten férs runt i det svarta skeppet

ctat” och kimpar mot den rasande stormens kast. [5]
Kélvattnet nér till stodet av masten opp
och seglet gir att se igenom,
vildiga revor dess yta briacker

och ankargrunden sviker . . .
Vem skulle inte genast tro, utifran det bildsprak fran havet som hér framtrider,

att detta ir skricken hos seglare till sjoss? Men det forhdller sig inte sd. Ty
_J det ir Myrsilos som avses och det tyrannparti som bildades mot Mytilenes
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—{medborgare. Likadant talar han pi ett annat stille i gitor om férhillandena
under denne:

. Nu nista vig som Sver den f6rra nar
atat skall skdnka 4t oss moda i stora matt
att sa nér den dntrar skeppet . . .

Obon ir i allegorierna helt och hallet till havs och liknar det mesta av det
~londa som féreligger pa grund av tyrannerna vid stormar till havs.
(Quaestiones Homericae 5.5—5.9)

Bada citaten, som hor till olika dikter, har kompletterats av fragmentariska
papyrusfynd. Den férsta dikten har nummer 208 i Eva-Maria Voigts utgiva
av Alkaios.* Dess rekonstruktion beror pd en komplicerad analys av ett
diktfragment (Papyrus Oxyrbynchus 2297) och ett fragment av en antik
kommentar till dikten (P.Oxy. 2306 = Alkaios 305b); kompletteringarna dr
sannolika men inte i samtliga fall sikerstillda:

och ankargrunden sviker, och rodren

[ ] 10
[ |
fotterna bada [ ]
i byblosrepen: detta mig [ ]
0&’ blott detta: lasten ligger i spillror nu %
[ ] forstorde: de [ ]
[ ]
[ ] men gudarnas [ ]

For den andra dikten, nr. 6 i Voigts utgdva (s. 180), dr de flesta rekonstruk-
tionerna sikerstillda, de senare hilfterna av raderna 17-22 sannolika. Dikten
borjar med den strof Herakleitos citerar:

Nu nista vig som over den forra nar
skall skinka 4t oss méda i stora mitt
att §sa ndr den idntrar skeppet

[ vi[ ]
[ ] 5
[ ]
sd 14t oss higna fort 1
och till den tryggade hamnen hasta

2) Sappho et Alcaeus: Fragmenta, edidit Eva-Maria Voigt, Amsterdam 1971, 5. 260.
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och lit ej blédig tvekan [ 1

fa grepp. Ty det stdr klart [ ] 10
ge akt pd det som nu [ ]
nu skall en trovirdig man [ ]
och 4t oss ej vanira | ]
de aktningsvirda fider i jordens badd
[som] dessa| ] 15
staden [ 1
de som &r [ ] frén fiderna
de [ ] mod (/sinnelag)
det anstar (/verkar)[ ] snabb
de [ ] 20
men [ ] denna [ ]
[ -Jande [ l
[ ]
[ ]
ej heller oss (?) [ ] 25
bord [ ]
envilde [
lat oss ej heller vilkomna (?) [ ]

I enlighet med Herakleitos’ lisning finner vi alltsd i antiken, hos Alkaios, en
virdig kontrast till bide den borgerliga individualismens brickliga farkost
och Lermontovs ensamma aristokratiska segel: nimligen Statens skepp. Eller
om man ska vara noga: Partiets skepp, dvs. Alkaios’ partis, vilket han dock
med all sikerhet identifierade som den legitima statsapparaten pd Lesbos.
Men det var inte lingre sa enkelt. Politiska omvilvningar skakade Grekland;
de gamla aristokratiska familjer som i kraft av sitt land- och slavigande och
jordbrukssamhillets inneboende tréghet hade behallit makten i de sma re-
gionalstaterna sedan urminnes tid utmanades nu 6verallt av “starka mdn”,
aristokrater dven de men med visst stéd i bredare folklager. Dessa var de sa
kallade tyrannerna, ett frygiskt eller lydiskt ldnord som inte ursprungligen
hade omedelbart pejorativ klang utan betydde envaldshirskare i kontrast till
traditionell bérdsaristokrati. Jordreformer till forfing for de rikaste kunde std
pé tyrannernas program, och Alkaios, som tillhérde den gamla aristokratin,
kimpade i denna situation for sina intressen men tvingades i landsflykt efter
en misslyckad reaktionir kupp mot tyrannen Myrsilos. :

Det ir inte otinkbart, dven om den grekiska texten ir osiker och svartydd,
att den andra vigen i Alkaios 6 syftar pa Pittakos, som tog over envildet
pa Lesbos efter Myrsilos, trots att han tidigare hade tillhort Alkaios” parti.
I poetens 6gon rérde sig detta om ett gruvligt svek, men det forefaller ha
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varit realpolitiskt oundvikligt. Pittakos regerade ocksa enligt samstimmiga
uppgifter vil, och han ska ha latit Alkaios och hans familj dtervinda frin
landsflykten.
- Statens skepp var en alltfér anvindbar bild for att f4 vara i fred fran senare
poeter, som fore vir tid inte sdg originalitet som nigot nédvandigtvis i alla
avseenden efterstravansvirt. Den blev sd populir hos grekerna att man i en
antik handskriftskommentar, ett scholion, till komedien Getingarna (Vespae)
av Aristofanes dir bilden anvinds i forbigdende (r. 29), finner en anonym
kritiker sucka (eller kanske mer troligt sakligt notera): “poeterna liknar alltid
stadsstaterna vid skepp”.

Tragediens fader, Aiskylos (525—455 fKr.), utnyttjar bilden flitigt. En
intressant precisering av metaforen sker i enlighet med den religisa tendens
vi finner i hans dramer:

Du maste vorda statens for, bekransad sa.
(Supplices 344)

Statens for ar hir helgedomen, altaret. Det ir Danaos’ déttrar, asylsdkande
i Argos i Grekland, som i dramat De skyddssokande yttrar detta till stadens
kung. De har lagt heliga skyddssokarkvistar pa ett altare som tillh6r Zeus, som
dirmed antar rollen av Zeus Hikesios, De Skyddssékandes Zeus. Hans bild
flankeras dven i helgedomen av en rad andra olympiska gudar, och danaiderna
menar att de nu har ritt till skydd. Om staten ir ett skepp ar dess helgedom
alltsa féren, enligt Aiskylos. Statsskeppet férekommer dven mycket frekvent i
De sju mot Thebe, som handlar om stadsstaten Thebe och dess médor under
fientlig beligring. En hirold siger i borjan av dramat till stadens kung:

Men du, som skeppets vérdnadsvirde roderman
bor sikra staden innan Ares stormar yr.

Ty jordens vag, krigshidren, brusar maktigt nu.
(Septem contra Thebas 62—64)

Med krigshiren som jordens vdg mot stadsstatens skepp har Aiskylos ndstan
inverterat den bild hos Homeros som utgor den aldsta identifierbara féregin-
garen till det grekiska statsskeppet. Homeros liknar nimligen vid ett tillfille
akajernas hir utanfoér Trojas murar vid ett skepp i storm, dir trojanernas
ledare Hektor ir stormens vagor. S3 hir later det i Eirik Vandviks nynorska
version:

Verjene blenkte om Hektor som eld dd han rende mot fjolden,
rusande fram som ndr bylgjer bryt, vilt piska av stormen,
over ei skute 1 strykande fart under rekande skyer;

skrovet vert borte i frode og gov, i det utspila seglet

smell vindflagene kvast, og folket om bord er forfeerde,

for det er berre s& vidt det er von om 4 sleppa fra dauden.
Séleis grov i akaiane no ei tzerande redsle.

(Iliaden 15.623—29) ' o
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Romarna ville inte vara simre, varken poeterna eller kritikerna. S3 hir skriver
antikvarien och litteraturhistorikern Quintilianus (ca. 3 5—100 e.Kr.) i sitt verk
om retorik om en dikt av Alkaiosbeundraren Horatius:

Allegori, vilket betyder “emvindning” (inversio), framstiller antingen ett med
orden, ett annat med inneborden, eller ocksd ndgot som dr direkt motsatt det
som sigs. Den férsta sorten sker vanligen genom en hel rad metaforer, som

Skepp, nu vigornas spel for dig till havs pd nytt.
Ser du dock hur du far! Styrkan som stdr till buds,

hamnens, vilj!

— och resten av denna dikt av Horatius, dir han siger skepp istillet for repu-
blik, vdgor och stormar istillet for inbordeskrig, och hamn istillet for fred och
endrakt.

(Institutio Oratoria 8.6.44)

Inte alla moderna kritiker dr 6verens med Quintilianus om den allegoriska
tolkningen av Horatius’ dikt, och detaljerna i den dr dunkla och svirtolkade
for oss. Dikten, som ir fullstindigt bevarad, ger dock ett sympatiskt intryck

i det att den, om den nu verkligen syftar pa den nominella romerska republi-
ken, de facto imperiet, med lite god vilja kunde lisas som ett forsprakande av
fred och stillhet framfor krigisk imperialism. Jag &versitter hela dikten hir
utan gi in pa vad de enskilda detaljerna kan tinkas betyda i ett allegoriskt
sammanhang.

Skepp, nu vigornas spel for dig till havs pa nytt.
Ser du dock hur du far! Styrkan som stér till buds,
hamnens, vilj! Ty din ena
sida naken pa roddmanskap

stir, och Afrikas vind sargar din mast, dess rdn
ger med klagan sitt svar. Utan sin rigg kan ej
skeppens skrov pad det grymma
maktberusade havet std,

men du har inte ens segel med oskadd duk
eller gudar att be, pressad av ont, om hjilp.
Fast av svartahavspinje
timrad, dotter av ddel skog,

ar ditt namn utan gagn, kasta det, skikten med;
ej kan pyntade skrov lindra en sjémans skrick.
Om ej vindarna léje
du vill skdnka s3 akta dig!
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Maitte du som en tid oro har bragt min hig,
som nu ldngtan och tungt vemod bereder mig,
dock undvika Cykladers
spridda dar och klara hav!

(Horatius, Carmina 1.14)

Som en modern avart av skeppsallegorin bor Det Sjunkande Skeppet nimnas,
i Skandinavien kanske mest kint frin Mikael Wiehes ballad Andraklasspas-
sagerarens sista sdng (“Titanic”):

Sen spela’ fartygsorkestern “Nirmare Gud till Dig”.

Det kindes lite fAnigt men 4nd4 ritt typiskt f6r just vir tid.

Vi har férlorat den allra sista gnuttan hopp.

Vi gér till botten dir vi stir, men flaggan den gér i topp.

Enligt en spridd uppfattning allegoriserar vinstermannen Wiehe i denna
sdng den kapitalistiska imperiestatens férestiende undergdng. Han nimner
inte sjilv denna tolkning p4 sin hemsida, ddr han kaserar runt singen,® och
mark vil att han om den skulle stimma gir stick i stav med gingse marxistisk
teori, d4 det ju 4r de ligre stillda andraklasspassagerarna som gar under med
statens skepp nar de rika har flytt i livbatarna.

Jag kinner inte till att ndgon antik forfattare skulle ha anvint sig av det
sjunkande skeppets allegori, inte ens dir det ytligt sett kunde synas ha passat
bist, i det vistliga romarrikets sista skilvande drhundraden. Staten, som for
lange sedan p4 ett hav av blod hade forlorat all tillstymmelse till skeppsdug-
lighet, var di inte lingre nigot som associerades med skydd och virn mot
faror.

Vad som nu istillet ansdgs vara Skeppet var Kristi kyrka, och till denna nya
form av trygghet finner vi frén i en kuribs variant av skeppsallegorin redan
vid var tideriknings borjan. I en av de mest apokryfiska av bibliska texter,
den Fjarde Mackabéerboken, forfattad pa grekiska omkring eller strax fore
Kristi fodelse, heter det nimligen (kap. 6:35—7:4):

Och jag visar att férnuftet inte bara behirskar smirtorna utan dven njutning-
arna och p4 intet sitt ger vika f&r dem. Just nimligen som den framste styrman-
nen, vir fader Elasars fornuft, navigerande gudfruktighetens skepp pa lidandets
hav, d4 det misshandlades av tyrannens hot och 6verskéljdes av tortyrens trip-
pelvigor, pa intet sitt 6verlimnade gudfruktighetens roder férran det seglat in

i den odédliga segerns hamn. Fj hirdade en stad beldgrad av ménga och varje-
handa anslag ndgonsin ut si som denne hoghelige.

3)  http//www.mikaelwiche.se/komment_titanic.htm, dtkomst 27 oktober zo10.
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It/

Hir seglar alltsd religionens skepp pd statens fortryckande hav, en pétaglig
kontrast till bilden av religionen som sjilva foren pa statsskeppet som vi
finner hos Aiskylos. Denna obskyra parallef ir inte min egen upptickt utan
pétalades forst av Thomas Hudson-Williams i en utgdva av den grekiske
elegikern Theognis (50o-talet f.Kr.).+ Denne bor vil citeras i sammanhanget
dven om han inte tillhér de bista grekiska poeterna. Men tydlighet ar inte
heller det samsta:
Om jag dock hade pengar, Simonides, sa att jag inte
mdste oroa mig si, nir bland de goda jag satt.
Men jag vet att jag saknar rikedom, sjilv dr jag mallos,
tyst med det som jag vet bittre in manga dnd4,
att vi nu driver omkring med de vita seglen sinkta
over det meliska hav, djupt i den becksvarta natt.
Osa behagar man inte fast havets vigor stir hoga,
hogt dver siderna tvi, svart blir det verkligen nu
att finna riddning. Andra gor skada, avsitter den biste
styrmannen, han som héll vakt kunnigt med vetande hand.
Pengar och dgor de révar med vild, all ordning har rasat,
utgift blir ej jimnt lagd pd gemensamma mal.
Képminnen hirskar nu, de usla star éver de goda.
Ridd dr jag ddrfor att snart vigen skall sluka véart skepp.
Detta m4 sdgas fordolt och i gitor av mig 4t de goda.
Aven ont bér forstds om man ska gilla for klok.
(Elegier 1.667-682)

Styrmannen i Fjirde Mackabéerboken, Elasar, fértjanar ocksa en utvikning,
dven om det innebdr att vi avviker frin dmnet en stund. Elasar (eller Eleazar)
var en from gammal jude som férféljdes for sin tros skull av Antiochos IV,
hellensk konung (reg. 175-164 £Kr.) i det seleukidiska imperiet som behar-
skade Palestina och stora delar av Frimre Asien fram till romarnas makt-
overtagande. Elasars 6de beskrivs i storre detalj i den Andra Mackabéerboken
(kap. 6:18-3 1), apokryfisk dven den enligt protestantisk kanon men &versatt
till svenska och norska i de nyaste respektive bibelutgidvorna.s Den gamle
viljer martyrdoden framfor att dta det griskott som den hellenske kungen vill
tvinga i honom, ja till och med framfér det kosherkétt som kungens bodlar
erbjuder honom att ita i utbyte mot att han infér allmanhetens 6gon latsas
att det ar flisk. Lat oss citera Elasars skil enligt den nynorska bibelversionen
(2 Makk 6,24-25):

4)  Theelegies of Theognis and other elegies included in the Theognidean sylloge, London 1910,
s. 262. Hudson-Williams citerar dven S:t Ignatius’ av Antiochia helgonvita, dir den kristna
kyrkan i Antiochia ir skeppet och Ignatius styrmannen (Martyrium Ignatii Antiocheni

I.1).
5)  http/fwww.bibel.no/, http://www.bibeln.se/, dtkomst 27 oktober 2010.
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Det er uverdig for en mann i min alder 4 vaere med pi et slikt skuespill, som
kunne f4 mange av de unge til 4 tro at den nittidrige Eleasar var gitt over til
hedenskapet. Hvis jeg hyklet for 4 leve en ganske kort stund til, ville jeg bli skyld
i at de ble fert pi avveier, og jeg ville fore skam og vanzre over min alderdom.

Anda skrevs dven denna bibelbok, kanonisk i de katolska och ortodoxa kyr-
korna, pa hedningarnas grekiska sprik (omkring 124 f.Kr.), och det ir inte
en tillfillighet att Elasars 4beropande av dlderdomens virdighet 4r nist intill
identiskt med det argument vi finner hos Sokrates i vintan pa avrittning i
Athen, si som det har beskrivits i Platons dialoger (sirskilt Kriton) och i hans
version av Sokrates forsvarstal. Liksom Elasars seleukidiska bodlar skulle
atenarna ha foredragit om Sokrates hade 6dmjukat sig — i hans fall genom
landsflykt - framf6r det som nu skedde, att han gick i déden for sin virdighets
och det goda exemplets skull. Parallellerna ir ingen tillfillighet, d4 bildade
grekisktalande judar vid den hir tiden var starkt influerade av den grekiska
filosofin, vilket vi finner exempel pa i sirskilt Fjirde Mackabéerboken och
hos filosofen Filon av Alexandria (20 f.Kr.—50 e.Kr.).

I jamforelse med detta antika allvar, de gamles stindiga strivan efter
allmingiltighet bortom den enskildes flyktiga existens, kan de moderna indi-
vidualistiska skeppen te sig en smula littviktiga. Men det antika allvaret ir
svarefterharmligt. Vi vill till varje pris undvika beredskapslitteraturens filla,
atminstone den patriotiska eller fromma beredskapslitteraturen — det finns
andra varianter som kanske dr mer gingbara idag. Och det kunde vara virt
att pAminna om att beredskapslitteratur faktiskt inte med nédvindighet be-
héver vara dilig litteratur. Vi ska bespara oss Platons funderingar om statens
skepp och dven den amerikanske poeten Longfellows patriotiska ode “O Ship
of State” och istillet avsluta med ett modernt poetiskt skepp, ett svenskt be-
redskapsskepp: de tva sista stroferna ur Gunnar Ekel6fs dikt “Samothrake”,
skriven 1941 och av forfattaren sjilv erkind som stillningstagande pa det
vastra broderfolkets sida i virldskriget.

Vi som 4nnu ror fraimst

dr de nirmaste till dig Nike!
Snart flyttas vi djupare in

i de dédas skara

men #nnu sldr oss om kinden
din veckrika mantel:

Strick ut buckenjirer!
Lettres de marque! Fribytare!
Hellener! Fenikier!
Kretenser! Paddlande egypter!
Paddlande urskogsinvanare
och lingre akteréver

ni crawlande, ni simmande -
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O taktfast taktfast! Du &r oss segel och hamnar och

O min artull, jag sliter dig taktfast! moln

Finns det en seger? och du ir var seger,

Lang ir tiden, jungfru bland molnen i storm!
4ndlés 4r raden av tider, * O taktfast taktfast

kanske finns dir en seger — trofast

Jungfru, du ir vir seger! ror vi ditt skepp i hamn.

Vem har agt dig?

En annan, alltid en annan. Par.Sandin@lle.uib.no
Anda ir du var seger! LLE, Universitetet i Bergen

Den skéna skulptur av Nike, se-
gerns gudinna, som 1863 dterfanns
vid Samothrake i Grekland, hade
sannolikt uppforts till dminne av
en seger 1 borjan av bundratalet
f.Kr. Ett drygt sekel tidigare hade
Grekland besegrats i grunden och
gjorts till lydstat av Makedoniens
kung Filippos, ett tillstind som
konsoliderats av sonen Alexander
den Store med efterfoljare. Gente-
mot Makedoniens Gvermakt hade
grekerna nu, omkring dr 200 f.Kr,
allierat sig med en annan vixande
stormakt, Rom. Rom besegrade
Makedonien dr 197 f.Kr. och for-
klarade Grekland vara fritt.
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