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Par Sandin

Cyrus Atabay

En persisk prins, systerson till den siste shahen av
Iran, uppvuxen och utbildad i trettiotalets Tyskland;
en av efterkrigstidens férnamsta tysksprakiga lyriker,
men uteslutande lyriker, utan varje politiskt intresse
och utan anstymmelse till poetisk, estetisk eller filo-
sofisk skoltillhdrighet, vad kan man i det vasterland-
ska kulturklimatet annis 1968-2007 géra infor ett
sadant monstrum, annat 4n vanda bort blicken och
latsas som om det regnar? Noll rétt! Var var vi nu,
Giinther Grass, Peter Weiss, Hans Magnus Enzens-
berger...

Cyrus Atabay foddes i Teheran 1929, dotterson
till den da regerande Reza Palahvi d.4., en general
ur den persiska kosackbrigaden som tagit makten
i en kupp 1921 och avsatt den d& hérskande sha-
hen Mohammad-Ali av huset Qajar. Persien, eller
Iran som den tilltrddande Reza Shah |4t kalla landet,
var for tiden dominerat av engelska och amerikan-
ska intressen, men anstrangde sig for att frigéra sig
— vilket, som vi vet, f6r de mindre maktiga vanligen
innebér att vénda sig fran en stormakt till en annan.
For Irans och Reza Shahs del innebar det Tyskland,
och likt manga av tidens férndma perser, inklusive sin
far Hady Atabay, skickades Cyrus hit fér utbildning.
Mycket litet &r kdnt om hans levnad i Tyskland under
nazismens och krigets ar, men perioden blev uppen-
barligen formerande. Det tyska spraket blev hans
nya modersmal, den tyska lyriken hans livslanga pas-
sion. Cyrus levde efter den iranska revolutionen hu-
vudsakligen i Miinchen, dar han dog 1996."

Tyskar har uttryckt forbluffning Gver vilken tysk
lyrik det var han foralskade sig i: "Brentano och
Méorike, Benn och Brecht. Det &ar det, som fér oss
'naturtyskar’ inte kan passera. Vi erkdnner gérna, att
dessa diktare utévar fortrollning, men deras verktyg
ar ju blott den allménna tyskan, téanker vi, med ett par
utvalda vokaler férsknade.?

Dari ligger dock poesins kérna, eller en av dess
karnor: férmagan att ge det allménna spraket, de
allménna orden, tyngd (Dichtung), se dem som de
juveler de faktiskt &r och férma placera dem i det ljus
dar detta férhallande framtrader som tydligast. Det
ar val kant for var och en som lar sig nya sprak, att or-
dens tyngd och skonhet kan framsta desto tydligare
for den som ndrmar sig utifran, in i en frammande
milj6 — en miljd som for infédingarna ar vardag och
kanske tristess. Defamiliarisering &r ocksa poetens
viktigaste och svaraste konst — den framsta av de
romantiska férdomarna. Eberhard Horst om Cyrus:

Hans eget spelrum var spraket. Ord som inspirerade
honom nedtecknade han i ett litet anteckningsblock,
féretradesvis sammansatta ord som Bernsteinwélder
("barnstensskogar”), Zikadenglockenspiel ("cikadklock-
spel”), meerberauscht ("havsberusad”), Schattengrul3
("skugghalsning”). Med sadana och liknande ord levde
han. Spraket var hans hem.®

Denna kansla av defamiliseringens behag ar for
ovrigt den som gett upphov till ordet filologi: karle-
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ken till ord. Filologin &r namligen &ven den ett slags
poesi, liksom filosofin &r ett slags religion.

Den magiska boken *

Den férsta lasningen av ditt ansikte

och den forsta skenbara betydelsen av dina ord;
sedan utlaggningen av skriften

av gnistorna fran dina 6gon;

efter det andra glaset dina ord

som vagvisare till en annan betydelse

till vilken du hanvisar eller anspelar;
begynnelsebokstéverna i detta slags rérelse
bildar paradiset, da allt

som star i denna konfiguration

bér inom sig den totala kdinnedomen om universum.

Intrycket man far av Cyrus i hans skrifter och i ef-
termélen &r att han var diktare, enbart diktare. Hans
esteticerande hallning framstar som extrem, néstan
som likgiltighet fér manniskor annat an som este-
tiska fenomen. Vanner intygar att han var elitar och
ibland sarkastisk och obarmhértig i sina omdémen
om ménniskor i tredje person.® | jimférelse med var
egen svenske oriental, han som gick den motsatta
riktningen, motsols fran vast till 6st, verkar dock prins
Atabay ha bevarat sin humanitet och vénlighet, garna
kryddad med humorns varme, i sitt direkta umgénge
med manniskor. Aven sin egocentricitet behsll han
inom sig, lat den inte som Ekel6f bli vapen och rust-
ning mot omvérlden och bisarr accent i diktningen
- jag ténker pa det smatt patologiska &ltandet av
sjalvet som denne &gnar sig at i en del autoterapeu-
tisk poesi. Snarare tvdrtom: en néra vin sag rent av
avsaknaden av vilja till sjalvutforskande, av egoism,
som en brist och till och med ett kors Cyrus hade att
bara.® Hans dikter kan i drémlika bilder ge uttryck fér
sublimerade angesttillstand.

Ur den tomma b&garen drickande ”

Vinberget ar forstort,

férradet sinande, bégaren tom,
men askan gléder i dunklet,

och skeppets segel i bukten,
samman med matrosernas mgssor,
fosforiserar om natten

av magmastoft.
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Méjligen kunde man, vid fortsatt jamforelse med Eke-
16f (det finns atskilliga intressanta beréringspunkter
- bl.a. avskydde de bada film®), sakna den &ppet
djuppsykologiska klangbotten som denne labore-
rade med i sin poesi. For |dsaren ar det val en fraga
om savél mognad som personlig smak. Klagan och
karlek forekommer, men uttrycks vanligen i poetiskt
formaliserade, sublimerade vandningar. Dessa ager
dock i sitt aterhallna patos trovardighetens stampel.
En grundton av langtan, framlingskap och rotléshet
foljer diktarjaget:

Stadskarta éver Samarkand °

Foérslagen i smogstaderna,
som nar sig av utséndringarna
frdn maskinerna,

var jag forlorad,

som nu en gang for alla

fann mig till ratta i underjorden.
Ack, jag kénde andra stéder,
vilkas massa Gversatte Handels musik
till arkitektur.

| stadskartan 6ver Samarkand
fann jag tradgérden

och karavanseriet,

aven gatan

dér du bor —

jag &r en resenar

pé vag mot Samarkand.

Prins Atabay var ingen muntergok och ingalunda en
stoiker. Bakom sin rygg kunde han tituleras "grevin-
nan Jammerdal”'® Féga av hans sjélsliv slipper dock
ut i hans texter. Han skriver att hans barndom inte var
trygg, utan "en magisk vérld, dér det hotfulla hars-
kade"'' Hans syster Simine Atabay Manley bekréf-
tar att férhallandet till modern var déligt: hon var en
grovhuggen individ, som inte hade nagot till 6vers for
Sverkénsliga sméaglin. Enligt systern var hon "mycket
hard mot honom"."?

Fadern var officer av turkomansk harkomst, hogt
bildad och intelligent, sedermera med medicine dok-
torsexamen fran Charité Berlin och férestandare for
Teherans militarsjukhus. Enligt uppgift var han homo-
sexuell,'® en laggning som sonen tycks ha &rvt.'* Det
arrangerade dktenskapet med shahens harda dotter
kan inte ha varit lyckligt.
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Tre ganger om dagen rékte min far opium. Om milda aft-
nar stélldes en brits fram i tradgarden eller s& bredde
man ut en matta 6ver det halvéformade utspranget pa
en vattenbassang, dér han lade sig ned och njét drogen,
som lyfte honom bort fran tyngdkraften. Med giriga drag
s6g han in roken fran opiet, som gnistrande smalte pa
trékolets gléd. Han var barndomens beskyddande och
godmodiga gestalt. Fér det mesta lag vi redan till sangs,
nér han atervénde fran tjanstgoring. Jag hérde hans steg
i tradgarden, férnam hans doft, en blanding av kylvatten
och opium, nér han i brun kapa och tofflor gick forbi vid
de 6ppna fonstren. Sovande mérkte jag hur han béjde
sig 6ver mig och rérde vid mitt ansikte, och hans narhet

fordrev varje trangmal.'®

| sitt adopterade hemland var Cyrus Atabay ing-
enting om inte respekterad, blev medlem av bade
Bayerische Akademie der Schoénen Kunste och
Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung, men
man kommer inte ifr&n kénslan av att han maste ha
betraktats som aningen irrelevant, outré, kanske
med en underton av négot forbjudet. Recensenter
kunde angripa hans lyrik for att vara "romantisk” el-
ler "serafisk” '® - jag kan inte tinka mig att Cyrus’
fafanga kunde ha haft nagra allvarliga invéndningar
mot det senare epitetet. Han tog sig friheter som en-
dast en utlanning kunde gora, skrev utan ironi eller
avstandstagande dikter om Alexander den Store, om
Artemis och Aktaion, om grekiska och fornnordiska
gudar och om havet.

Runinskrifter 17

Nerthus

bor mellan floder och skogar,
grénskan uppenbarar fér de resande
hennes narhet:

Férbered era boplatser,

dér hon bevardigas harbargera,

dar ar gladjens dag och hogtid.
Genom skogen drar korna vagnen

med det unga tradet.

Njordh

rader 6ver vindens lopp

och stillar havet,

en frikostig man, utan &relystnad,

avog mot rov och dylik darskap,

skuldl6st férmald

med skridskofarande Skadi,

den nordiska, i de vilda bergen jagande
jattedottern.

Yngvefrej, Yngunarfrej,

herre 6ver floderna och jorden,

over vagorna skridande,

ledsagad av sin vagn, den rullar efter honom,
aterviandande till den férborgade helgedomen:
Séand oss det upplysta budet,

giv svérd och hast till ditt séndebud.

Omdjlig att finna &r galten

vars gyllene borst belyste natten.

Freja, hjdlpsamma,

du flyger genom luften i falkhamn,

av din glans

lyser himlen och jorden upp.

Gavors givare, kunnig om fértrollningen,
bringande vixt Gver falten.

Du &r sedan lange pa resa och jag

gar efter dig gratande fran land till land,
sokande dig hos manga folk.

Atabay erhdll statens och sina diktarkollegors &rebe-
tygelser, men tidsandan och ungdomen var definitivt
nagon annanstans. Vilket & andra sidan gor att han i
skrivande stund likt fa i sin generation framstar som
oférbrukad och obeflédckad av det oupphérliga poli-
tiska struntprat fran vénster och héger som neuro-
tiska generationer har tvingat oss att férknippa med
konst och kultur. Dock kan man inte sdga att han
var politiskt "naiv”, inte med den férstahandserfaren-
het av politik som han faktiskt besatt. Ty han véxte
sannerligen upp i intressanta tider. | Tyskland under
Hitler och andra vérldskriget, i Iran under allehanda
kupper och revolutioner, slutligen mullornas av ar
1979. Men den kénslige poet som har sett politikens
verkningar p& sa nara hand, sett politikens hjarta,
som &r makt och vald, 6vermakt och 6vervald, vinder
nog gérna bort blicken.

Lektion i arkeologi '®

Denna kulle var en strategisk punkt
vid vilken maktkamperna koncentrerades,
sténdigt 4nyo stormad av erdvrare:

Vagor av korsriddare 6ver feniciska
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fastningsmurar, arabiska siffror pa

grekiska fundament, romerska murar

Over assyriska och hettitiska. Du ser
ruinerna av den fastning som byggdes
1600 f.Kr., ingéngen till konungapalatset,
tva runda stensocklar pa vilka trékolonner
stod, murar till héger och vanster av tunga
basaltblock, vilka kom vida ifran.

| historiens periodiska forstorelser

stod en dag palatset i flammor,

lange glédde @nnu i muren bjalkarna,

av arkivet forblev blott nagra kilskriftstavlor
oskadda, deras dechiffrering skall ge oss avslut
6ver en period

fran vilken alla uppgifter saknas oss.

Det &r mojligt att ménniskorna

efter den stora beldgringen flyttade harifran
till den motstaende kullen,

sokande tillflykt till ett efterlangtat varaktigt skydd

Omedelbart efter den iranska revolutionen ansékte jag
om ett nytt pass vid Irans islamiska republiks konsulat;
man ignorerade min ansdkan, och jag erhdll politisk asyl i
England. Jag skulle ocks& mycket snabbt ha flytt fran ett
land, dér godtycke och dogmatisk tyranni ar regel.'®

De fa ganger Cyrus faktiskt ertappas med att ta
politisk stéllning &r tonen negativ, och udden riktad
mot den iranska teokratin bade fére och efter hans
morfars och morbrors kortlivade dynasti. Med hans
bakgrund i atanke ma& man val knappast klandra ho-
nom for detta stéllningstagande. Kéllan torde vara
esteticism och forsok till livsbejakelse lika mycket
som slaktlojalitet. Han kunde t.ex. vid serverandet av
en kopp te lustfyllt beratta for Wolfgang Sauré om
hur hans morfar Shah Reza egenhéndigt |4t piska en
mulla, d& denne motsatte sig hans omgifte.?

Uppfordran 2!

Det du aldrig gjorde, lar dig nu att gora,
det du vid dig férsummat, tag det pa dig:
Oppna skatthusets dorr,

dar alla arens frukter ligger,
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dem du obesedda samlat,

se hur den dagens kérnor gloder!
Nar du ej gor tillrackligt for den,
over vilken aktlés gick din blick,
da har du forspelat ditt liv,
vilket liksom pilen

flyger ur handens grepp

och blir for alltid oatertagbar.
Det &r en fraga i ditt liv

som vill ur skenet ryckas,

det &r en sten i brunnens djup,
som vill upplyftas.

Pa en vag motsatt Ekel6fs, med utgangspunkt i 6s-
ter, var prins Atabays ansikte vént vésterut — vant
mot solen, séger han;?? det &r i s&dana fall eftermid-
dags- och kvéllssolen. Dér Ekeldf intresserade sig
fér orientens kultur och fér den sena, dsterlandska
avlaggaren av den antika kulturen, Bysans, soker
sig Atabay & sin sida gérna till vasterlandets kéll-
sprang — Dante, Cervantes, Rembrandt och hela
skuggkabinettet — men aven till de kallsprang som
ju faktiskt ligger i Gst, i Grekland och i Levanten, i
Palestina. Cyrus tycks ha haft en sarskild férkarlek
for just grénslandet mellan 6st och vast, for Grekland
(den sista diktsamlingen Die Wege des Leichtsinns:
Zerstreutes dolisches Material, 1994) och Ryssland
(diktsamlingen Puschkiniana, 1990) — ryskt te, ts-
chai, var fér 8vrigt en av hans f& laster.?® Men han
soker sjélvfallet @aven sina rétter, vilket kommer till
uttryck i Gversattningar av persiska och arabiska po-
eter och mystiker, bl. a Hafis, Omar Khayyam, Jalal
al-din Rumi, och den syrisk-arabiske "skeptikern” al-
Ma’arri.*

| yngre ar reste Cyrus i Europa, drabbades av
den anglofila sjukan, bodde i London i perioder och
talade perfekt engelska, — man kommer inte ifran
Pound och Eliot, €] heller i Cyrus diktning®® — men
atervande ocksa garna till Italien. Nar han kom upp
i medelaldern tappade han tadlamodet med de stén-
diga visumansokningarna, men hans leda lat honom
inte gbra anstrédngningen att anséka om det tyska
medborgarskap som skulle ha underlattat resan-
det.?® Kanske lag korn av langtan kvar och glédde
under lager av aska och depression, en langtan till-
baka till hemlandet, barndomens Persien, vilken hin-
drade honom fran att ta det slutgiltiga steget och bl
"bayrare, tysk, europé”.
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Miinchen 7

Dar borta star Guds moder
med det lilla jesusbarnet, statligt férgylld
i mitten av torget

pa marmorpelarens topp.

Dér borta bodde en diktare
i en trakt
i vilken gatorna bar namn

av blommor.

Med linje 6 for han fran Waldfriedhof
till Odeonsplatz, dér han i Hofgarten
skrev hoppl6st usla dikter.

Sa kunde det ga till i Miinchen.

Aven en frimmande person,
sé kallas hon &n, denna Lola, hade dristat sig
att mot Bayerns blackplumpaktiga himmel

uppfora liberalismens morgonrodnad.

Schona Isarstad, i vilken jag snart
blev 6verflédig, men min vardinna
ber @nnu f6r mig
till Guds moder.

Cyrus ansdg sig inte kunna persiska sjélv bra nog,
och 4t vid ett tillfélle en bekant spokskriva ett brev
till morbrodern, shahen, f6r sin rékning. Nar han far
brevet upplést for sig faller han i hejdlés grat — en
obegriplig, "dyster fars” fér spdkskrivaren,?® men det
rorde sig givetvis om fértvivlan 6ver forlusten av ett
sprak och en identitet.

Aterblick | 2°

| Meyers Konversationslexikon av &r 1890 kan man lasa
foljande karakteristik av perserna: "Till séttet angenama,
smidiga och livliga, pratsamma och fulla av kompliman-
ger; de halla mycket av yttre sken, de &lska prakt och
glans. Men dartill aro de ouppriktiga, bedragliga, trolésa
och skrytsamma, sméaktiga och tjuvaktiga och de fram-
sta légnarna i varlden®° O tyska grundlighet, det var de
stora orientalisternas arhundrade, anférda av de larda
Osterrikarna Hammer-Purgstall, Rosenzweig-Schwannau
och Adolf Friedrich von Schack, vars Efterbildning av Fer-
dowsis Schah Nameh kom ut 1865. Man visste vad man
talade om, det lexikaliska grundarbetet kan man inte med
gott samvete finna obsolet.

| Oktober 1822 uppehdll sig Schopenhauer i den van-

ryktade nationen, den som har sa vackra ansikten och sa

usla sjalar; han skriver i ett brev: "De &r fina och smarta
och férmar ddrmed om de sa 6nskar framsta som vélar-
tade och érliga, och ar likvél sa trolésa, drelésa, skam-
|6sa att forbluffningen far oss att glémma vreden.” Mon
dieu, var da Schopenhauer i Persien? Nej vi befinner oss
denna gang i ltalien, men ju djupare man reser i Levanten
riktning s6derut, desto osékrare blir marken.

Séa sager mig dock faktiskt Gottfried Benn 1954, da
han efter sitt féredrag Aldrande som ett problem f6r
konstnérer har bjudit mig med pa en pub, att alla de per-
ser han kant varit degenererade. Riktigt, svarar jag, min
far &r en arlig rattskaffens man som réker opium och min
mor en tygellds dotter av en despot. Morfar hade alltid
den fortjansten, att han fr en kort period brét den despo-
tiska teokrati, vilkken femtio ar senare aterstallde Agha
Mohammads grymhet: begrav din fiendes huvud under
trappen pé ditt hus, pa det att du méa giva dig tillfredsstél-
lelsen att varje dag kliva med foten pa hans huvud.

Vilka oférenligheter sedan Zarathustras tider! Manike-
ismen och den shiitiska klagoreligionen, som férdjupade
dualismen, i det att den tabubelagde lusten och f6rhérli-
gade martyriet. Har levde mina forfader, sokte tillflykt fran
6ken- och stédpplandets oéndlighet i en avskild kvadrat,
som gav vatten och skugga, har f6rsjonk de ocksa i sja-
lens hav eller flég Gver det i excessiva hyperboler. En vag
av vallmorok flodade emellanat 6ver den som gick bort
pa den hoga jordvallen, granatéppeltradens blad vinkade
profetgréna och daremellan gapade de purpurréda blom-
morna. Trygghet fann jag som barn i en blommas doft.

Det rader i slutandan inget tvivel om vad som blev
Cyrus Atabays egentliga fosterland, familj, Gud och
religion — hans islam. Det var poesin och litteraturen.
Sufismens mystik anses ha paverkat honom.®' Sufis-
men, som &ger sagans och poesins fullddigaste
struktur, den om nagon &r en religion fér poeter.

Prosperos grav skall man inte finna

den ligger kanske i Syrakusa

eller invid din egen pa de Ostliga stapperna

Du &r sa gammal som vallmo

och slanbarsblom och nar 6ver dem nordanvinden
blaser blir jag stdende och vet

hér har du gatt forbi

Och nir granatipplet

glantande visar sina kdrnor

har du din hand med i spelet 32
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NOTER

1 De biografiska uppgifterna &r till stérsta delen hamtade ur antologin
Poet und Vagant: Der Dichter Cyrus Atabay 1929-1996, red. Werner
Ross (Miinchen, Beck: 1997) — hérefter citerad som P&V.

2 Werner Ross, "Vorwort": P&V s. 8.

3 Eberhard Horst, "Begegnung mit Cyrus Atabay": P&V s. 56

4 Ur Die Wege des Leichtsinns: Zerstreutes &olisches Material
(1994).

5 Laura Christa von Lengerke, "Cyrus - nicht von dieser Welt": P&V
s. 67; Wolfgang Sauré, “Begegnung mit einem persischen Dichter
deutscher Sprache”: P&V s. 117

6 von Lengerke, ibid.

7 Ur Die Wege des Leichtsinns: Zerstreutes #olisches Material
(1994). Den tomma bégaren: jfr det sufiska taleséttet "bégaren maste
vara tom fér att kunna mottaga den ogrumlade drycken” (cit. efter
Ashk Dahlén, "Erik Hermelin och islams mystik", Minaret, nr. 4 [2006],
s.13).

8 Hans Bender, “Anfinge in Heidelberg: Friihe Erinnerungen an Cyrus
Atabay”: P&V s. 28.

9 Ur Stadtplan von Samarkand (1983).

10 Vedat Kosal, "Dilriiba": P&V s. 62; jfr von Lengerke (op.cit. n. 5),
P&V s. 66, Sauré (op.cit. n. 5), P&V s. 119.

11 "Selbsauskunft”, skriven med anledning av intradet i Tyska Akade-
min 1993, citerad ur P&V s. 120.

12 "Erinnerungen an Cyrus”: P&V s. 14.

13 Ebrahim Golestan, "Cyrus Atabay”: P&V s. 46.

14 Kosal (op.cit. n. 10), P&V s. 60-64 passim, antydningsvis.

15 Ur "Kindheit”, ur Leise Revolten: Gesammelte Prosa aus 3 Jahr-
zehnten (1992).

16 Horst (op.cit. n. 3), P&V s. 58.

17 Ur Gegeniiber der Sonne (1964).

18 Ur Die Wege des Leichtsinns: Zerstreutes &olisches Material
(1994).

19 Ur "Selbstauskunft” (op.cit. n. 11): P&V s. 123.

20 Wolfgang Sauré (op.cit. n. 5), P&V s. 118.

21 Ur Meditation am Webstuhl (1960).

22 Gegentiber der Sonne: gedichte und kleine Prosa (1964).

23 Bender (op.cit. n. 8), P&V s. 26; Sauré (op.cit. n. 5), P&V s. 115,
118, etc.

24 Die Worte der Ameisen: Persische Mystik in Versen und Prosa
(1971); Die Worte der Ameisen: Persische Weisheiten (1993); Hafis,
Liebesgedichte (1965, uttkad utgava 1980), Offenbares Geheimnis:
Fiinfzig Gedichte aus dem Diwan (1987); Omar Chajjam, Wie Was-
ser strémen wir (1984); Dschalal ed-din Rumi, Die Sonne von Tabriz:
Gedichte: Aufzeichnungen und Reden (1988), Ich sprach zur Nacht:
Hundert Vierzeiler (1996); Abul Ala Al-Ma’arri, Die Notwendigkeit des
Unniitzen: Gedichte (1993), Obeyd-e-Zakani, Mause gegen Katzen:
Fabel (1986).

25 Dikten "T. S. Eliot zum Gedachtnis” i samlingen Doppelte Wah-
rheit (1969) skrevs vdl med anledning av poetens déd. Den slutar:
"oférgénglig fagelsangen / i tornbusken: / In my beginning is my end”
Jfr Albert von Schirnding, "Abschied”, P&V s. 124, Sauré (op.cit. n.
000), P&V's. 117.

26 von Lengerke (op.cit. n. 5), P&V s. 66.

27 Ur Die Leidenschaft der Neugierde (1981). Lola Montez (Elizabeth
Rosanna Gilbert, 1818-1861) var kung Ludwig | av Bayerns dlska-
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